Quando lo zio Horace, che sua sorella chiama solo "il vecchio libertino", è in fin di vita nella sua villa in Virginia, anche suo nipote Wilfred Ingram arriva per dirgli addio. Poco prima della morte, lo zio gli consegna un mazzo di lettere d'amore ingiallite e un pacchetto di titoli. Con il cugino Angus, Wilfred intrattiene appassionate conversazioni sulla religione, senza rendersi conto che Angus nasconde una passione ben diversa. Ma anche Wilfred non è così innocente come sembra. Nella cittadina dove lavora come venditore in un negozio di biancheria maschile, è perseguitato da un tipo losco che osserva le sue attività notturne. Mentre Wilfred si reca ogni notte da una donna diversa, la mattina successiva viene sempre colto dal rimorso, essendo un cattolico devoto. La sua conflittualità interiore aumenta quando si innamora di Phoebe, la bella moglie del suo parente James Knight. La lettera inequivocabile che le scrive viene intercettata dal marito, che finge di nulla. Ma perché mostra a Wilfred la pistola nel suo cassetto? Wilfred non sa ancora che morirà per il colpo di un altro, un misterioso inseguitore notturno di nome Max, che è sceso più in profondità nelle abissali oscurità del vizio e della coscienza rispetto a lui.
