Co się stanie, gdy przekroczysz wszystkie swoje granice? W warszawskim SORze wieczorem zjawia się mężczyzna w kajdankach, w towarzystwie policjantów. Jego nagła obecność przyciąga uwagę, a codzienna rutyna zostaje zakłócona. Jak to możliwe, że ktoś, kto nigdy nie zwracał na siebie uwagi, staje się tematem plotek? Jedno zwyczajne spotkanie z żoną uruchamia proces autodestrukcji, którego nie da się zatrzymać. Czy można nagle stać się kimś innym? A może to świat oszalał, a zasady przestały obowiązywać? Wolność może być bardziej niebezpieczna, niż się wydaje. Wszyscy obserwują go z fascynacją i lękiem, postrzegając jako wcielenie zła. Mężczyzna próbuje otrzeć usta, ale kajdanki ograniczają jego ruchy. To jego pierwsze doświadczenie z tymi metalowymi obręczami, które czują się dziwnie na nadgarstkach. Zimna stal kontrastuje z dotykiem zegarka, który zawsze nosił. Teraz to nie ma znaczenia. Wyciera usta, a spojrzenia innych koncentrują się na kajdankach. Błysk stali przyciąga wzrok, a jego obecność sugeruje, że musi być naprawdę złym człowiekiem. Zło, odchylenie od normy, budzi nieodpartą ciekawość.
